нервозности. Подобным же образом искусственной и натужной выглядела его

аморальность, которой он охотнее всего предал бы холодность свободной,

обладающей грубой силой натуры — натуры человека- господина, чтобы скрыть,

сколько тайной страсти к возмездию переполняло его. Несмотря на всю свою

макиавеллистскую вольность, чем он так нравился самому себе, он, конечно

же, не был свободен от вмешательства со стороны морали. Внутренний холод,

слабость нервов, компенсируемая повадками сверхчеловека, — и в этом

распознается связь Гитлера с поздней буржуазной эпохой XIX века, временами

Вагнера и Ницше.

Однако характерным для этой связи является как раз то. что

она была полна изломов и необычностей : несмотря на все свои

мелкобуржуазные наклонности, он в действительности не принадлежал к этому

миру, во всяком случае, его корни никогда не достигали тут достаточной

глубины, чтобы он разглядел ограниченность, присущую ему. По этой же

причине его оборонительная реакция и была преисполнена таких неприязненных

чувств, и поэтому-то он довел оборону мира, о защите которого говорил, до

разрушения этого мира.

И все же поразительным образом этот обращенный в прошлое,

совершенно очевидно сформированный XIX-м веком человек вывел Германию,

равно как и немалые части зараженного его динамизмом мира, в XX-е столетие

: место Гитлера в истории куда ближе к великим революционерам, нежели к

тормозившим ее, консервативным власть имущим. Конечно, свои решающие

стимулы Гитлер черпал из стремления воспрепятствовать приходу новых времен

и путем внесения великой, всемирно-исторической поправки вернуться к

исходной точке всех ложных дорог и заблуждений : он — как это он сам

сформулировал — выступил революционером против революции. Но та мобилизация

сил и воли к действию, которых потребовала его операция по спасению,

чрезвычайно ускорила процесс эмансипации, а перенапряжение авторитета,

стиля, порядка, связанное с его выступлением, как раз и ослабило взятые ими

на себя обязательства и привело к успеху те демократические идеологии,

которым он противопоставлял такую отчаянную энергию. Ненавидя революцию, он

стал, на деле, немецким феноменом революции.

Конечно, самое позднее уже с 1918 года в Германии шел процесс

острых перемен. Но этот процесс проходил половинчато и чрезвычайно

нерешительно. И только Гитлер придал ему ту радикальность, которая и

сделала процесс по сути революционным и кардинально изменила застывшую и

удерживаемую в рамках определенных авторитарных социальных структур страну.

Только теперь, под воздействием притязаний фюрерского государства, рухнули

почтенные институты, были вырваны из привычных связей люди, устранены

привилегии и разрушены все авторитеты, не исходившие от самого Гитлера или

не санкционированные им. При этом ему удалось либо погасить страхи, которые

сопровождают обычно разрыв с прошлым, либо преобразовать их в энергию на

пользу общества, поскольку он умел достаточно достоверным образом

преподнести себя массам в качестве всеобъемлющего авторитета, но главным

тут явилось то, что он ликвидировал наиболее конкретную форму проявления

страха перед революционным будущим.

Конечно, было пущено в ход насилие. Но он никогда — с самого

начала — не делал ставку только на грубую силу. С намного большим успехом

Гитлер противопоставил мифу о мировой революции и об определяющей ход

истории силе пролетариата свою собственную, конкурирующую с этим идеологию.

Клара Цеткин видела приверженцев фашизма в первую очередь в разочарованных

людях всех слоев, в « наиболее усердных, сильных, решительных, отважных

элементах всех классов «, и вот Гитлеру и удалось объединить их всех в

новом мощном массовом движении. Во всяком случае, идеологическая инициатива

в 30-е годы перешла на некоторое время от Москвы к Берлину, и утопия о

классовом примирении оказалась настолько явно сильнее утопии о диктатуре

одного класса над всеми другими, что Гитлер смог привлечь на свою сторону

значительные отряда даже вызывавшего такой страх пролетариата и включить их

в пестрый состав своих сторонников, где были люди всех классов, всех

категорий сознания и имущественного положения.

Как фигура социальной революции Гитлер, следовательно,

представляет собой явление, чье неоднократно отмечавшаяся « двойная суть «

не проявляется нигде столь явственно, как именно в этой связи. Ибо нельзя

сказать, что революция, которая была делом его рук, случилась якобы вопреки

его намерениям : революционная мысль об « обновлении «, о преобразовании

государства и общества в свободную от конфликтов, по-боевому сплоченную «

народную общность « была доминирующей всегда. Обладал Гитлер и волей к

переменам, и представлением о цели, и готовностью к соединению воедино того

и другого. Сопутствовавшие обстоятельства национал - социалистической

революции, ее прямая радикальность и кажущаяся лишенной программы

всеядность легко могут служить основанием для того, чтобы назвать ее

вдохновителя и руководителя революционером, ибо с более близкого расстояния

почти все процессы насильственных преобразований видятся « кровавым

шарлатанством «. Поэтому и господство Гитлера следует, может быть,

рассматривать не изолированно, а как террористическую, в определенном

смысле якобинскую фазу в ходе той широкомасштабной социальной революции,

которая привела Германию в ХХ-й век.

И все-таки тут не может не возникнуть сомнение : не была ли

эта революция в большей степени случайной, слепой и лишенной цели, не

лежали ли в основе перемен не долгое размышление, а лишь волюнтаризм и

безоглядность Гитлера, недостаточное понимание им того, чем бала Германия в

плане ее социального, исторического и психологического своеобразия, и не

имел ли он в виду, взывая к ярким образам прошлого, всего-навсего пустой

традиционализм, помогавший ему скрывать за декорациями в фольклорном духе

ужас перед будущим?

Не в последнюю очередь эти сомнения порождаются склонностью

национал - социализма идеологически рядиться в максимально « консервативные

« одежды. Вот что он не намеревался делать ни при каких обстоятельствах,

так это реставрировать доиндустриальное государство привилегий, и никакие

маскарады не должны затмевать тот факт, что он — вопреки своей амбиции

восстановить немецкое прошлое, его достоинство, его аристократию — с

помощью радикального насилия втолкнул страну в современность и раз и

навсегда отрезал обратные пути в то авторитарно - государственное прошлое,

которое благодаря охранительному темпераменту немцев держались открытыми

несмотря на все социальные изменения. Парадоксально, но только с ним в

Германии завершился XIX-й век. И какое бы впечатление не производил Гитлер,

он был современнее или хотя бы решительнее по своей ориентации на

современность, чем все его внутриполитические антагонисты. Трагичность

консервативного Сопротивления как раз и заключается в том, что у его

участников понимание морали во многом превосходило понимание политики : там

авторитарная, глубоко погрязшая в своей романтической запоздалости Германия

вела бесперспективную войну с современностью. Превосходство Гитлера над

всеми его соперниками, включая и социал - демократов, основывалось именно

на том, что он острее и решительнее их осознал необходимость перемен.

Отрицание им современного мира проходило как раз под знаком современности,

а своему аффекту он придал черты духа времени. Да и тот разлад, чье жертвой

стал он как революционер, вполне им осознавался ; с одной стороны, он

воздавал должное заслугам германской социал - демократии за то, что в 1918

году была устранена монархия, но, с другой стороны, говорил о « тяжких

страданиях «, которые причиняются любым общественным поворотом. А в

конечном же счете внутренне желание назвать его революционером целиком

связано, наверное, с тем, что идея революции представляется сознанию в

тесном единстве с идеей прогресса. Но господство Гитлера не оставило

незатронутой и терминологию, и одним из последствий этого не в последнюю

очередь является и то, что понятие революции лишилось тут той моральной

амбиции, на которую оно долго претендовало.

Однако национал - социалистическая революция захватила и

разрушила не только устаревшие социальные структуры ; не менее глубокими

были ее психологические последствия, и , возможно, именно в этом заключался

ее важнейший аспект : она коренным образом изменила все отношение немцев к

политике. До этого немецкий народ чуждался политики и ориентировался на

частные взгляды, качества и цели ; успех Гитлера был частично связан с

этим. А бросающееся в глаза на протяжении длительных периодов отсутствие

людей, выступающих лишь при случае и как бы издалека как пассивный элемент,

как инструмент или декорация, отражает что-то от традиционного немецкого

воздержания от политики, что в психологическом плане так играло на руку

режиму и было умело использовано им. Ибо в целом нация, которой разрешалось

только маршировать, тянуть в знак приветствия руки и аплодировать,

воспринимала себя не столько Гитлером выключенной из политики, сколько

избавленной от нее. Всему набору ценностей — таких как « третий рейх «,

народная общность, вождизм, судьба или величие — были гарантированы

массовые рукоплескания не в последнюю очередь как раз потому, что они

означали отказ от политики, от мира партий и парламентов, от уловок и

компромиссов. Мало что воспринималось и понималось столь спонтанно, как

склонность Гитлера мыслить категориями героики, а не политики, трагики, а

не социальности и замещать Вульгарную заинтересованность подавляющими

мистическими суррогатами. О Рихарде Вагнере сказано, что он делал музыку

для людей без музыкального слуха, с тем же правом можно сказать, что Гитлер

делал политику для аполитичных.

Враждебное отношение немцев к политике Гитлер использовал

двояким образом : вначале он непрерывной тотальной мобилизацией заставил

людей втянуться в общественную сферу, и хотя это в подавляющей степени шло

под знаком одурманивающих массовых празднеств, которые как раз и имели

своей целью извести весь политический интерес, он все же не мог

воспрепятствовать тому, что тем самым была порождена новая сфера

переживаний : впервые нация последовательно отчуждалась от своего

приватного мира. Пусть режим допускал или требовал лишь ритуальных форм

участия — но сознание-то они все-таки изменяли. В результате же , в

подрывных действиях социальной революции, рушился и весь привычный немецкий

интерьер, вся сфера личного довольства бытием с ее мечтами, ее отчужденным

от всего мирского счастьем и тоской по политике без политики.

Но, с другой стороны, и шок политической и моральной катаст-

рофы, уготованный Гитлером стране, повлиял на изменение ее сознания.

Освенцим явился символом фиаско приватного немецкого мира и его

эгоцентрической самозабвенности. Конечно, это правда, что большинство

немцев ничего не знало о том, что творилось в лагерях уничтожения и уж, во

всяком случае, было куда хуже осведомлено об этом, нежели мировая

общественность, с конца 1941 года непрерывно получавшая все новые тревожные

свидетельства этого массового преступления. С немецкой стороны это

подтверждается фразой Гиммлера насчет того, что немецкая общественность

является политически недостаточно зрелой, чтобы понять меры по истреблению,

и, следовательно, СС обязаны « унести тайну с собой в могилу «. Отсутствие

у людей реакции на ходившие слухи нельзя понять, не принимая во внимание

традицию, которая издавна считала сферу политики исключительной

компетенцией государства.

В той же плоскости лежит и одна из причин тяги немцев к тому,

чтобы забыть все, что было до 1945 года. Потому что вытеснение из своей

памяти Гитлера означало — хотя бы частично — и преодоление какой-то формы

жизни, расставание с личным миром и тем типом культуры, который

продолжительное время представлял этот мир. И все-таки в Германии, да и в

других странах тоже, фашистские или родственные им тенденции продолжают

жить : в первую очередь некоторые психологические предпосылки, пусть и не

имеющие легко распознаваемой связи с национал - социализмом или даже

выступающие под непривычными, большей частью левыми знаменами, равно как и

определенные социальные и экономические условия. Наименее живучими

оказались идеологические предпосылки, такие как, например, национализм

межвоенной поры, обеспокоенность по поводу утраты статуса великой державы

или панический антикоммунизм. В качестве реакции на переход от стабильных,

фиксированных порядков к лишенному твердых гарантий будущему современных

обществ отдельные факторы, благоприятствовавшие фашистским решениям, будут

встречаться до тех пор, пока будет продолжаться кризис приспособляемости.

Но гигантская тень, которую отбрасывали лагеря уничтожения, затмевает

познание того, в какой мере явления, о которых идет речь, связаны с

эпохальными или даже всеобщими потребностями людей, со страхами перед

будущим, мотивами сопротивления, чтобы все могло стать по-другому и

восстановилась своего рода естественное состояние.

Эти аспекты событий долгое время оставались оттесненными в

тень. Нравственное возмущение заслоняло понимание того, что те, кто шел за

Гитлером, кто организовывал торжества и варварские преступления, были

людьми, а не чудовищами. А прокатившиеся по всему миру волнения конца 60-х

годов вновь выявили многие элементы, с которыми то и дело встречаешься в

описаниях обстановки предфашистских времен: аффект, направленный против

цивилизации, тягу к стихийности, упоенности и образности, безудержность

молодежи и эстетизацию насилия. Верно, конечно, что тут все равно остается

дистанция огромного размера, да и все совпадения между этими явлениями и

теми ранними движениями кончаются там, где встает вопрос о слабых и

угнетенных — вопрос, на который у фашизма нет ответа. Когда Гитлер назвал

себя « величайшим освободителем человечества «, то он примечательным

образом сослался на « избавляющее учение о ничтожности отдельно взятого

человека «. Однако не следует также забывать, что в прошлом фашистский

синдром едва ли выступал когда-либо в чистой, содержащей все его элементы

форме и что всегда возможен его резкий переход в новые разновидности.

Поскольку фашизм уходит своими корнями в чувство кризиса эпохи,

он обретет свой конец только с самой эпохой. Так как он в столь

значительной степени представляет собой реакцию и отчаянный оборонительный

рефлекс, то самой его природе присуще, что предпосылки, на которых он

базируется, и являются всего лишь предпосылками, то есть фашистские

движения нуждаются больше, нежели иные политические группировки, в

выдающемся вожде. Именно он аккумулирует все отрицательные эмоции, называет

по имени врагов, обращает депрессию в опьянение и приводит бессилие к

сознанию им своей силы. К наиболее внушительным достижениям Гитлера и

относится как раз то, сколь большие перспективы сумел угадать он в кризисе

нервов и использовать их ; как никто другой, сумел он подчинить себе

идеологические и динамические возможности межвоенных лет. Но с его концом

все это неизбежно рухнуло, и возведенные в степень, сфокусированные и

целеустремленно вводившиеся в действие чувства немедленно вернулись к

своему расслабленному, неупорядоченному первоначальному состоянию.

Эта неспособность к выживанию ощутима на всех уровнях. Как бы

ни подчеркивал Гитлер надличностный аспект своей задачи, как бы ни напирал

он на свою миссию и как бы ни выдавал себя за орудие Провидения, выше

своего времени он так и не поднялся. Поскольку он не мог дать ни внушающей

веру картины грядущего состояния мира, ни надежды, ни вдохновляющей цели,

то ни одна из его мыслей не пережила его. И идеи, которые он всегда

использовал лишь в качестве инструментов, остались после него потрепанными

и скомпрометированными. Этот великий демагог не оставил после себя ни

единого слова, ни единой запоминающейся формулы, точно так же не дошло до

сегодняшнего дня ни единого его строения, а он ведь столь жаждал стать

величайшим архитектором всех времен ; не осталось даже запланированных им

величественных руин. В очередной раз тут проявилось, какое романтическое

недоразумение лежало в основе соображений, которые уже вскоре после так

называемого захвата власти стали выдвигаться наиболее рьяными радикалами в

рядах НСДАП: « мертвый Гитлер движению нужнее, чем живой « ; когда-нибудь

ему следовало бы исчезнуть в тумане легенды, и его труп не должен быть

найден, дабы он « для верующих масс завершился тайной «. Нет, вновь

подтвердилось — и это стало особенно ясным на переломном этапе войны, — что

без катализирующей силы Гитлера не было бы ничего, а без личного

присутствия « великого « фюрера мгновенно рухнуло все : воля, цель,

сплоченность. У Гитлера не было тайны, которая выходила бы за рамки его

непосредственного настоящего. Люди, чья приверженность и восхищение были им

завоеваны, шли не за видением — они всегда шли за силой, и в ретроспективе

эта жизнь представляется непрерывным выбросом гигантской энергии.

Воздействие этой энергии было огромным, страх, который она внушала, —

беспримерным, но сверх этого в памяти мало что осталось.

Страницы: 1, 2